Vorstellung einer Trennung

Erst als er die letzte Umzugskiste aus unserer Wohnung schleppt und in das wartende Taxi stellt, begreife ich wirklich, dass unsere Leben sich nun trennen. Ich sehe mich in dem Zimmer um, das unser Schlafzimmer gewesen ist, und habe Bilder von ihm und mir auf dem großen Bett vor Augen; das Bett, das ich ihm eigentlich zur Hälfte bezahlen müsste, weil es eine gemeinsame Anschaffung gewesen ist. Dass ich es nun einfach so behalten kann, liegt daran, dass die Andere – natürlich – ein Bett hat. Ein Bett und meinen Mann. Und damit ist überhaupt nichts „einfach so“ an der Tatsache, dass das Bett ab heute mir allein gehört.

Es wäre falsch zu behaupten, ich wäre aus allen Wolken gefallen. Zumindest von rosaroten Wolken habe ich nicht mehr fallen können. Nach sechs Jahren Beziehung ist die Verliebtheit abgeebbt. Aber ich war der Meinung, dass genug Liebe für ein ganzes Leben da gewesen ist. Macht das Sinn? Ich weiß es nicht. Sind wir Frauen manchmal pragmatischer in Liebesdingen und geben uns leichter zufrieden, wenn viele Dinge gut, obgleich nur wenige perfekt sind? Und wäre das schlimm?

Was ist aus seinen Worten vom letzten Jahr geworden, als wir am Strand lagen und er mir zuflüsterte, dass er das für immer mit mir machen könnte – ans Meer fahren und den Tag vergammeln? Und als er sagte, dass wir nicht heiraten bräuchten, um zu wissen, dass wir zusammen gehören; aber dass er mich heiraten würde, wenn ich es wollen würde? Ich schüttelte lächelnd den Kopf, denn ich glaubte, dass das, was wir uns am Strand sagten, auch ohne offizielles Gelöbnis ein Schwur war.

Er steigt in das Taxi ein und mein Blick klebt an seinem Rücken. Erwarte ich, dass er sich noch einmal zu mir umsieht? Vermutlich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er von uns … Es gibt kein Uns. Er sieht sich nicht um.

Ich möchte nicht mehr weinen, ich möchte nicht schreien, nicht brüllen, nicht wütend sein und nicht traurig. Ich wünsche mir, nichts mehr zu empfinden, vor allem nicht die Leere und die drängende Frage nach dem Danach. Ich bin 28 Jahre alt und die Zukunft, so wie ich sie mir vorgestellt habe, ist zerbrochen. Ein riesengroßer Scherbenhaufen liegt vor mir und ich habe das Gefühl, als würde mich hier nichts halten. Nicht meine Freunde, nicht meine Familie, nicht mein Job. Nichts. Durch diesen einen Menschen, der mir fehlen wird, scheint alles andere nahezu bedeutungslos. Wie soll ich hier glücklich werden, wo ich glücklich war? Und wenn ich ihm und der Anderen über den Weg laufe, was ist dann?! Was ist dann?